





« Sono a l'ultimo elemento della giornata di lavoro. Ho fatto un'ora di servizio, e ora devo tornare a favore dell'ospite di una festa. Non potrei lasciarlo passare sotto silenzio. Nel caso in cui Gabale Delarue si fosse nascosto a Londra, noi faremo inscenare nei prossimi giorni che noi abbiamo stabilito le premesse di mille fiaschi e ci ci augurerà la sua morte ».

Venerdì, 3 agosto, verso le ore 12, la signora Gailland, accompagnata di vino nel salotto Saint-Martin, e i porri arventori che erano in quel momento nel suo negozio vedevano entrare un certo numero di signorini parigini, loro corrispondenti. Un'ora dopo, tutti i signorini erano partiti. L'ora era tardi, e tutti i signorini erano partiti.















Appendice della Stampa - Gazzetta Piemontese  
(31)

## Il danaro del Diavolo

di CARLO MEROUVEL

Questo occulto nomeo disturbava il suo riposo; non gli percuoteva di goderli in pace le centoquaranta lire di rendita che avevano appartenuto alla sua disgraziata vittima.

Di più egli comprometteva i suoi interessi in un altro affare ben altrimenti importante: quello della successione della duchessa.

La di lei perdita era dunque necessaria. Soltanto bisognava correre un grande pericolo commettendo l'infamato, non più nel- l'ombra misteriosa di un parco, in mezzo alle forme dell'Yonne, ma in piena Parigi, fra la folla che passa, vicino al guardo di polizia che sorvegliava, alla luce dei fanali che non si spengono su una albergo del sole.

E con quali complici? Era questo il pericolo più grande. Clopin disse al conte Saverio:

— Me ne incaricherò io.  
— Come farai?  
— Come potrà.  
— E' scabroso.

— Siate senza timore... Il vostro nome non sarà fatto.

— Dovrò sborsare molto denaro?

— Per gli altri, no.

— E per lei?

— Per me, sì.

Clopin aggiunse:

— Niente di strano del Fin d'ici. Gli av- ventori che la frequentano la disgiungano.

— Ah!

— Le fanno un'offerta eccezionale. Lei mi ha dichiarato che preferirebbe piuttosto essere semplice servo di birreria al Quartiere Latino, piuttosto che vivere in mezzo a quel- l'accoglienza di sostenitori e di banditi.

— Non pertanto essa guadagna molto do- nore...

— Assai, ma il denaro non è tutto nella vita.

— Che cosa brama, dunque?

— Un ristorante elegante, oppure un grande caffè in qualche bel quartiere... Ciò potrebbe trovarsi.

— Sapresti tu condurlo?

— Io vi risponderò come sempre: Me ne incaricherò io.

Clopin guardò il conte con la coda dell'occhio, ed insinuò:

— Soltanto questo cambiamento sarà caro, caro...

— Quanto ti occorrerebbe?

— Una forte somma, una non subito. Avrò pensato. Non si può migliorare da un momento all'altro senza attirare l'attenzione altrui...

Voglio vedere ancora qualche tempo nell'ombra, e poi di là in questo momento...

— Ma alla metà di maggio.

— Nella stagione di Parigi, la vera, nomi- ciava presto a causa del tempo che era ecce- zionale.

Sulla destra dell'Avenue del Camp d'Or, quasi all'altezza della Presidenza, c'era una luce vi- vissima, protetta dalle famule del gas e della luce elettrica.

Sul lato sinistro la bottega era ancora chiusa.

Il conte Saverio e Clopin si trovarono quasi in mezzo alle tenebre.

Clopin riprese:

— Si lo voglia una grossa somma; ma, in fin dei conti, che cosa sono duecentomila franchi in paragone ai beni della duchessa? Se questo Gio- vanni Villèdieu sparisse, essi diverrebbero nostri interamente.

Clopin leggendosi i fogli. Egli si educava rapidamente. Farebbe altri che egli diventava un parigino tanto attento quanto vizioso.

Gli stracci che indossava a Fontaine erano stati sostituiti da abiti tagliati a modo e da biancheria pulita.

Gli abiti si sarebbero potuti scambiare con gli impiegati che ogni giorno si recano ai diversi Ministeri, dove perdono il loro tempo a abbi- gliare su inutili scartafacci, pensando soltanto ad accomodarsi le unghie con una lima o a pulirli i denti con uno stecchino.

Anziché di mezzi di capitale, ed egli avrebbe acquistato l'aria d'un capo d'ufficio, per lo meno.

Che ingenuo venisse!

Il conte Saverio rideva.

Clopin aveva ragione.

Soppresso Giovanni Villèdieu, ogni pericolo scompariva con lui. Ma la partita da giocare era terribile...

Egli che aveva ripreso a Fontaine-au-Bas l'ultima vittima, in Clopin, di cui conosceva l'istinto e il carattere, adesso si spaventava pensando ai suoi complici che avrebbe dovuto assoldare.

— Questi miserabili che ci accorrono, dove li troveremo? — domandò egli bruscamente. — Nella tua clientela?

— Dove potrà... No, no, no, io li congre- moterò... Vedete una volta? Tutto com- pianto su questo... se vi rifiutate un amico voi che ucciderete questo Villèdieu...

— E' dunque egli che mi ucciderà?

— Egli ne ha tutte le probabilità; ed io con voi.

Clopin ebbe uno scoppio di riso insolito.

— Vedete che vi dice quello che pensate? — riprese. — Voi vi dite: Clopin ha paura. Quan- do Villèdieu sparirà... Io non darò due soldi per la sua pelle. Clopin andrà solo, o vi trarrà d'impaccio senza che io me ne immischio. Subito, voi vi sbagliate monsignore, come vi dice all'Anghiera. Io non farò niente se non vi sarete voi o sotto un ordine vostro. Noi siamo uniti per la vita. Fra noi due vi è già un vin- colo, e se no, se dovete essere un secondo, cosa che io desidero, egli si sarà concesso. Il qua- dro grido redenta contro il gran signore, il botelliere in vestaglia ed in giacchetta che lora le custodie dal fuoco contro il Bertando in abito nero che lo mangia. Se vi è uno de- stino al servizio, la stessa storia strango- fori il suo compito.

E conchiuderà, raddoppiando:

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

facendo da sé. Lo stesso non andava a bigli- onare vicino l'isola e l'ho veduto.

— Ah!

— E non una volta sola, ma dieci... Io non zigno come uno stordito... Prendo tutte le precauzioni. La via di lui è vecchia e malcon- tissima... Si dice che non lo raggiunti molto tempo da vivere... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra il rumore lontano del traffico e il brusio in- distinto prodotto dal risveglio della vita qua- tidiana.

Egli riprese:

— Non mi avete detto che Giovanni Villèdieu ha una casa che abita nella via Saint-Louis?

— Perfettamente.

— Voi avete aggiunto che egli va a pranzo da lei tutte le settimane...

— Proprio.

Clopin rifletté:

— Da qualche tempo non è stata la solita- zione che gli vi si reca... ma tutti i giorni.

— Chi lo l'ha detto?

— L'hai tu visto?

— La cosa migliore è di abitare per proprio.

— Ma state tranquillo, non prenderanno al- cune di noi, soltanto al una condanna...

— Bisogna che Villèdieu sparisca, ed al più presto possibile.

— Naturalmente.

— Non tanto quanto voi pensate. L'affare di Fontaine-au-Bas era anch'esso pericoloso...

— Lo credi?

— E' evidente. A Fontaine il giovane duca era circondato da guardie, da amici, da ser- vitori. Non pertanto egli è stato ucciso. Parigi è una caverna di briganti... Vi si commettono un numero per quanta soldi: io conosco indi- vidui che ne avrebbero cento per un bi- glietto da cento lire, a venti soldi per persona. Sono delle bestie... Basta mostrar loro le prede...

Easi fanno presto... Ah! non perdono molto tempo per consumare il loro piano...

Clopin parlava basso, con voce sorda, che un passante non avrebbe potuto distinguere fra